母は晩年、前栽にピンクのつるバラを植えた。 初夏、実家の白壁から淡いピンクのバラが覗いていた。 和の風情の庭に、ピンクのバラを植えたがった母。 21年前に母は逝ったがつるバラはきれいに咲き続けていた。 兄はつるバラはうちの庭には合わないんだけど…